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El pasado 26 de noviembre ocurrié algo importante que paso en
general desapercibido: el Parlamento de Bruselas aprobé una ley
mediante la cual se garantiza a la nieve el derecho a ser blanca.
No. Perddn. El pasado 26 de noviembre el Parlamento europeo
aprobé una ley que garantiza a los ciudadanos europeos "el
derecho a reparar”. ;El "derecho a reparar"? Algo extrano ha
tenido que pasar en nuestro mundo, a nuestras espaldas, para que
haya que reconocer desde el poder legislativo la ancestral y
diminuta batalla humana contra la fungibilidad material, y ello hasta
el punto de que la medida —tan rara es su formulacion— suena en
nuestros oidos con timbre poético y casi subversivo: como si se
nos concediera "el derecho a cosernos un boton” o "el derecho a
peinarnos”. La propuesta del érgano legislativo de |la UE apuesta
por limitar los productos de "usar vy tirar”, obligando a los
fabricantes a asegurar la reparabilidad de los dispositivos
electronicos o, al menos, a informar sobre su vida util. Una ley
extravagante nos revela, de pronto, la naturalidad con que una
sociedad basada en la propiedad privada —dizque— habia aceptado
no ser duena de los productos que compra en el mercado. Una ley
estrafalaria nos revela, de pronto, la mansedumbre con que nos
habiamos dejado robar, aun mas, la "condicion humana”.

., Derecho a reparar la lavadora? ;Es que estaba prohibido?
Estaba, digamos, bloqueado de raiz en la produccion, en la
distribucion y en el consumo. Blogueado en la produccion a traves
de la obsolescencia programada, que fabrica silenciosas bombas
de relojeria con apariencia de teléfono o de batidora, sincronizadas
para autodestruirse apenas neonatas. Blogueado en la distribucion
mediante la desaparicion o encarecimiento de los servicios de
reparacion. Y blogueada en el consumo, donde se ha instalado
esta suicida mentalidad anti—conservadora: "no vale la pena
arreglarlo”. No hace falta mencionar, por consabido, el coste
ecoldgico de este bloqueo, tanto en lo relativo al agotamiento de
los recursos como a la multiplicacion de los desechos
contaminantes (el 90% de lo que se fabrica hoy dentro de seis
meses ha ido a parar a la basura). Me interesa en mayor medida,
porgue es ademas su fuente, la vertiente antropoldgica de esta
locura.

Hay que entenderlo bien. Mediants el reconocimiento del "derecho
a reparar’ lo que la UE nos devuelve, en realidad, es el "derecho a
usar”. O si no nos lo devuelve del todo —para eso haria falta una
politica decididamente anticapitalista— al menos nos devuelve "la
idea”, perdida en la circulacion mercantil misma. En el mercado
capitalista, ya literalmente totalitario, no circulan cosas sino
mercancias. La mercancia es, digamos, una entidad semifisica que
no tiene tiempo de convertirse en cosa. Es fisica porque depende
materialmente de la naturaleza que desgasta. Pero es solo
semifisica porque el mercado no le da tiempo suficiente para llegar
a ser un objeto; es decir, un deposito de atencion, personalidad y
memoria. Si usaramos las mercancias, a traves de nuestras manos
cobrarian vida y dejarian de ser mercancias; o lo serian solo
porgue, conservando en su seno un resto de "valor de uso”, aun
podrian ser revendidas extramuros del capitalismo, en un
mercadillo popular gestionado por cuerpos también usados, pero
racionales y vivos.



La velocidad de la renovacion de las mercancias, asociada a su
fungibilidad fulminante, determina esta paraddjica consecuencia: la
de que su sobreproduccion y renovacion ininterrumpida genere una
"sociedad sin cosas": la primera sociedad sin cosas de |la historia.
El mercado capitalista altamente tecnologizado es mucho mas que
fetichista: es nihilista. No vende ya nada, ni siquiera falsos relatos o
pictogramas fraudulentos, como pretendia Marx en el siglo XIX. Ni
siquiera propiedades. Somos duenos del acto de comprar, pero no
del producto comprado. En términos humanos, la propiedad es
simplemente usufructo; y el usufructo presupone la libertad de
cuidar, remendar, reparar. En terminos mercantiles, la propiedad
atane asimismo a la posibilidad de la reventa, anulada de hecho
por la aniquilacion del caracter "césico” del objeto. La escision
definitiva entre el valor de uso y el valor de cambio hace a las
mercancias al mismo tiempo "inutilizables” e "invendibles”. De esa
escision, inscrita hoy en la entrana misma de la conciencia, se
desprende tambien, por lo demas, un sujeto sin cuerpo, cuya
soberania y autoestima se agotan en el "punto” de compra: en el
"chute” de la compra. Solo las cosas que podemos reparar son
"nuestras”, se parecen a nosotros, adquieren un cuerpo como el
nuestro en su duracion tangible; solo las cosas que podemos
reparar, y con las que tenemos una relacion duradera, nos
constituyen en sujetos de una biografia. El mercado vende nada a
nadie; y de esa manera, a fuerza de inutilizar las cosas y hacerlas
iInvendibles, niega la humanidad de sus consumidores al tiempo
gue se niega a si mismo.

Ahora bien, si prestamos un poco de atencion, nos percatamos de
que la paradoja va aun mas lejos, porque el "derecho a reparar”
Invocado ahora por la UE reintroduce en el mundo, con el "derecho
al uso”, el concepto tragico de "irreparabilidad”; reintroduce, pues,
el mundo mismo. El derecho a reparar desliza, si, en las
condiciones del mercado, la tragedia de la finitud. Fijémonos. El
mecanico del servicio de reparaciones al que llevamos nuestra
tablet o nuestra batidora, no nos dice: "es irreparable”. Nos dice
'No se puede arreglar”. Y nos dice "no se puede arreglar” porque
“irreparable” es un adjetivo catastrofico gue nos sittia fuera del
mercado, en esa intemperie donde existen los cuerpos, se les toma
carifio y finalmente perecen sin que se los pueda reemplazar en el
Carrefour o en Samsung. "lrreparable” es la muerte. De la nada
pasamos, de pronto, a la cosa viva; y de la cosa viva a los limites
de la existencia. El "derecho a reparar”, en la medida en que nos
devuelve el valor de uso de los objetos y, por lo tanto, los objetos
mismos, nos devuelve también su finitud y mortalidad; el hecho,
invisible en el mercado, de que las cosas, al contrario que las
mercancias, estan vivas y por lo tanto se mueren. Por muchas
veces que las podamos reparar —y las podriamos reparar mas
veces si las hubiesen fabricado para eso— nuestro viejo coche (tan
vigjo que ya tiene nombre) o nuestro viejo sillon (tan viejo que tiene
ya la forma de nuestros estados de animo) al final, como nosotros
mismos, se vienen abajo y hay que despedirse de ellos. Asi que el
derecho a reparar, el derecho a usar, el derecho a mantener
relaciones con objetos y no con mercancias nos restituye el
espacio real, donde el cuerpo, la accion, el placer, la belleza son
inseparables de la conciencia de nuestros limites y, en
consecuencia, del dolor de asumir que aquello que no es
sustituible ni renovable, precisamente porque se puede reparar
deviene también irreparable. Todo eso |0 hace desaparecer de un
plumazo el mercado y sus tecnologias ancilares.

Asi que la ley aprobada por el Parlamento europeo nos recuerda
todo lo que ha destruido ya el mercado y todo lo que nos queda por
recuperar. Nos recuerda que vivimos en un mundo tan primitivo y
magmatico que en &l aun no se han formado los objetos, cuyo
derecho a la existencia (antes aun que el de los animales) hay que
defender con infatigable denuedo moral; un mundo tan
despiadadamente consumista que nos obliga a reivindicar, como

un gran progreso civilizatorio, nuestro derecho a usar nuestra
lavadora y nuestros zapatos, pero también a ser usados por
nuestros hijos, nuestros amantes y nuestros amigos.
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